夜鶯頌

作者: 阮一峰

日期:2011年12月1日

1、

昨天,上海開始大幅降溫。

到了晚上,寒冷的北風夾帶著雨點,從街道的一頭刮到另一頭,行人匆匆。昏黃的路燈下只聽到風聲,以及雨水濺落在路面的聲音。

結束了一整天忙碌的工作,我站在窗前,想歇口氣,但是只覺得寒風一陣陣往脖子里鉆,令人簌簌發抖。突然之間,一個詞冒了出來“溫柔的夜色”。此時此刻,我多么期待“溫柔的夜色”啊!

2、

這個詞是如此熟悉,不加思索就出現了,似乎在哪里見過。想了半天,我恍然大悟,原來這是菲茨杰拉德的一篇小說的名字《夜色溫柔》(Tender is the Night)。

好多年前,我讀《了不起的蓋茨比》入了迷,覺得原著的語言太優美了。讀完以后,就想看菲茨杰拉德的其他作品,首當其沖的就是堪稱《了不起的蓋茨比》的續集《夜色溫柔》。雖然后來沒有讀,但是對這本書始終沒有忘記。

菲茨杰拉德是20世紀美國文壇的大才子,海明威的密友。他出身普通家庭,但是愛上了富家小姐塞爾達,經過苦苦追求,兩人終于結婚。他最有名的作品,內容都與這場婚姻有關。婚后,兩人移居巴黎。塞爾達富家小姐的習性暴露無遺:喜歡喝酒、講究排場、揮霍無度。菲茨杰拉德為了維持婚姻,傷透了腦筋,最終身心俱疲,不僅寫不出小說,身體也垮了,1940年死于酗酒后的心臟病。他死后,患了精神分裂癥的塞爾達被送入精神病院,1948年死于一場火災。

不知為什么,這個寒冷的夜晚,我又想起了菲茨杰拉德的悲劇人生,以及他筆下死于心碎的蓋茨比。

3、

我找到了小說《夜色溫柔》,想讓菲茨杰拉德抒情憂傷的筆觸,伴隨我度過這個夜晚。

翻開第一頁,意外發現有一段題詩。

你已經在我身邊!夜色如此溫柔……
……但是沒有一絲光亮,
四周只有微風吹來
穿過陰暗的綠茵,以及長滿青苔的小徑。

多美的詩句啊!而且與菲茨杰拉德想在小說中表達的情感,異常貼切:找到了自己所愛的人,“你已經在我身邊”,就連夜色也“如此溫柔”;但是,這段感情沒有希望,看不見“一絲光亮”;黑暗中“微風吹來”,四周是“陰暗的”環境,以及“長滿青苔的”彎曲道路,暗示內心的寂寞,以及前途未卜的未來。

難怪這本小說取名為《夜色溫柔》。作者借此表達心中的憂傷,也就是后面三句。

4、

這一段詩,出自19世紀英國詩人濟慈的名作《夜鶯頌》(Ode to a Nightingale)。我這才想到,菲茨杰拉德引用濟慈的作品不是偶然的,他們兩人的人生非常相似,同樣的悲慘。

濟慈堪稱是英國歷史上出身最卑微的大詩人。父親是馬廄工人,在他8歲時去世,母親也在幾年后死亡,他依靠兄弟姐妹互相支持長大。20歲以后,他的唯一經濟來源就是寫詩,終生拮據。1820年,他患上了肺結核,第二年逝世,享年只有26歲。

根據記載,1819年5月,他住在倫敦一個朋友家里。一個黃昏,聽到花園的樹上有夜鶯啼叫,他心有所感,就寫下了《夜鶯頌》。當時,他正與鄰家女孩 Fanny Brawne 戀愛。他很珍惜這段感情,但是一想到自己的身體和經濟狀況,就不勝煩惱,覺得前途渺茫。盼望逃避現實,像夜鶯一樣飛走,但是又不可能實現。

網上的材料這樣介紹兩人的愛情。

“1820年的初春,濟慈去了倫敦城,那天他沒有穿大衣。回來的時候為了省錢,他坐在馬車的外面,結果全身都被雨淋透了。等他回到家里,他的戀人范妮為他打開門,他幾乎是倒在范妮的懷中。那天晚上,他開始咳血。他知道自己得了肺結核,并從此不讓范妮再接近他。他每天坐在窗前,看著范妮在院子里玩耍,他每天給范妮寫信,盡管她就住在自己的隔壁。”

“到秋天的時候,醫生建議他必須住到比較溫暖的地方去。他在友人的陪伴下,來到羅馬。1821年2月,濟慈在羅馬病逝。消息傳回倫敦,范妮悲痛欲絕,她那個時候只有19歲。”

5、

《夜鶯頌》不長,只有80行,但是用詞華麗、語法古老,不易讀。此詩有查良錚(穆旦)的中譯。我認為,他的譯文質量很好,基本上把原詩的意思翻譯出來了。

我個人特別喜歡全詩的第三大段,那一段描寫現實世界的悲涼。

這里,人們只能坐著互相嘆氣,
在歲月的麻木中,聽任白發飄零。
這里,青年逐漸變得蒼白、消瘦,直至死亡;
這里,稍一思考,就充滿悲傷
黯淡的眼神中只有絕望;
這里,美神無法保住她的姿色,
新生的愛情第二天就消亡。

最后生成于 2018-7-9 07:42:00

极速助手